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A lo lejos, en un internado exclusivo para jóvenes precoces, se 

escuchaba el repicar de las campanas, pero adentro solo una voz 

hacía eco entre los presentes. A pesar de los letreros que invitaban 

al silencio, la voz insistentemente rompía la quietud diciendo: “Por 

acá, por acá". Después de levantar el banderín y esperar a que 

todos se reunieran, la historiadora inició su explicación: 

«Los hombres corrían despavoridos. “Ya viene, va a regresar otra 

vez”, decían preocupados mientras cruzaban el camino lleno de 

polvo y hojas secas. El viento soplaba cada vez más fuerte, y una 

nube con inmenso poder amenazaba con descargar la lluvia. No 

había dónde guarecerse. Solo se avistaba una cabaña debajo del 

árbol más frondoso del lugar. 

Un espantapájaros, Horacio, clavado a la madera y vestido con 

paños descoloridos, les sonreía y, con los brazos extendidos, les 

decía: “Vengan a mí”, y aunque fatigado, insistía: “Pasen a mi 

casa”. 

Los hombres, obcecados, lo ignoraban. Sus preocupaciones 

cotidianas eran mayores que su miedo. Sin embargo, llegó la lluvia, 

y el lugar cambió de color; donde antes el amarillo lo iluminaba 

todo, ahora el gris lo oscurecía. 

Una mujer impoluta y agotada, que cargaba a su hijo, se acercó a 

Horacio, quien, al verla, la reconoció. “¿Puedo pasar?”, preguntó 

ella. “Adelante, María”, contestó Horacio. La mujer entró a la 

cabaña y, al abrir la puerta, una grata sorpresa se llevó. “La casa de 

Horacio está llena de luz”, pensó. 

Bajo la tormenta, los relámpagos intensos rasgaban la oscuridad, 

instando a los hombres, ya empapados, a buscar refugio. Dirigieron 

su mirada hacia el árbol donde antes estaba la cabaña, pero, para 

su sorpresa, no encontraron rastro de ella. Confundidos y 

temerosos, se volcaron hacia el espantapájaros, exigiendo una 

explicación. Tal era su alboroto que un  sacerdote que pasaba por 

ahí los oyó discutir. Asombrado e incrédulo, el  clérigo exclamó: 

'¡Jesús, es un dogma!' y, sin perder un instante, se persignó.  

Mientras tanto, a un lado del tumulto, una discusión diferente 

comenzaba a tomar forma. Un hombre librepensador hacía su 

caminata diaria y esta escena le llamó la atención. Resguardado 

bajo su paraguas, se aproximó al cura y, parafraseando a Hermes 

Trismegisto, afirmó: “En verdad os digo, así como es arriba, es 

abajo”. Ambos se enfrascaron en una charla que poco a poco se 



convirtió en debate. Cada uno buscaba convencer al otro de que 

tenía la razón. No les importaba que el espantapájaros yaciera 

maltrecho en el suelo, rodeado de un charco de agua y con dos 

gotas resbalando de sus ojos. Entretanto, el resto de los hombres, 

arrepentidos, rezaban y se culpaban entre sí. 

Poco despué la lluvia cesó y el sol, radiante, llenó de luz el lugar 

pintándolo de amarillo nuevamente. Todos aprovecharon para 

seguir su camino, dejando a solas al espantapájaros que recién se 

había levantado. 

Los hombres, al tercer día, vieron en el mismo camino a Horacio, 

pero no lo saludaron; el agua le había arrancado los clavos y, 

mientras triste caminaba, buscaba entre el polvo y las hojas secas 

la sonrisa que los hombres, de su alegre rostro, le habían borrado. 

Su silencio era elocuente. Le dolía más su indiferencia que el 

reclamo y la hostigación. 

El hombre culto, acostumbrado a caminar a esa hora,  sacó su reloj 

de bolsillo y miró hacia el cielo buscando el sol. Enseguida se colocó 

los lentes oscuros, convencido de que el mal tiempo había 

pasado». 

Con estas palabras, la historiadora terminó de explicar la pintura 

‘Mimesis’, más conocida como ‘La sonrisa de Horacio’, añadiendo: 

“Es una obra contemporánea que captura la dualidad del ser 

humano. Además, es tan inusual, que, a pesar de no tener género 

definido, resulta profiláctica”.  

Justo antes del cierre del museo, un joven pintor se acercó a un 

crítico de arte que anotaba los detalles de su última obra, recién 

explicada por la guía, y le preguntó: “¿Qué opinas?”. El crítico 

guardó su pequeña libreta y respondió: “Sublime, casi habla”. 

El pintor, mostrándose insatisfecho, comentó: “Sin embargo, creo 

que algo le falta”. Tras observar minuciosamente la dicotomía y el 

contraste entre las dos lados de la pintura, separados por el 

espantapájaros, tomó un pincel y, ante la atenta mirada de todos, 

le devolvió con un toque creativo la sonrisa a Horacio. La reacción 

del público fue inmediata: mientras algunos elogiaban su valentía 

y originalidad, otros protestaban exigiendo que se reparara el 

daño.  

Este rasgo inusual generó controversia en el mundo del arte 

contemporáneo, dotando de fama el sutil  trazo alargado sobre la 

comisura labial y elevando significativamente el valor de la obra. 



Las campanas volvieron a repicar anunciando un nuevo día. Esta 

vez su sonido era más fuerte. En el internado, el frío de las paredes 

mantenía a los jóvenes acurrucados en sus camas, pero la tercera 

llamada los despertó a todos, excepto a uno. 

“Horacio, despierta”, instó el instructor de arte, sacudiéndolo 

suavemente y extendiéndole unos pinceles. “Es hora de tus 

deberes”, añadió. 

Al abrir lentamente los ojos, la sonrisa de Horacio se desvaneció, 

reemplazada por una sensación de desconcierto al enfrentarse 

nuevamente a la cruda realidad. A pesar del malestar, se levantó y 

se acercó al caballete. Allí, ante él, se reveló la 'señal' que 

obsesivamente había estado incubando en su sueño tormentoso, 

lleno de relámpagos: finalmente supo cómo expresar la dualidad. 

Con un renovado entusiasmo, retiró el velo de la pintura y quedó 

asombrado. Lo que vio lo dejó sin aliento: la imagen había 

cambiado completamente desde la noche anterior,  de ser un 

espantapájaros imbuido de técnica postimpresionista, estilo Van 

Gogh, ahora era un lienzo lleno de posibilidades, sin rostro definido 

ni dicotomía clara, pero esperando ser completado.  

 

 



Sonriendo ante la epifanía, agradeció internamente esta doble 

revelación. Después de varios bocetos preliminares, su mano fue 

guiada por una inspiración inesperada hacia la perfección. Con 

cada pincelada, Horacio dio vida a su obra maestra. 

Sin embargo, los expertos aún discuten su autenticidad. Algunos 

afirman que la pintura en realidad fue creada usando Inteligencia 

Artificial y que Horacio solamente la retocó en público, como un 

gesto de su técnica vanguardista. 

La versión final de la obra se puede admirar en el internado 

abandonado en las montañas del Himalaya, ahora convertido en 

museo, y es una visita obligada para los amantes del arte. Para 

aquellos que no pueden viajar, se ofrece esta imagen de la misma, 

generada por el software ChatGPT, tomando en consideración la 

descripción proporcionada por la historiadora al inicio del cuento. 

 

 

 

 

 

 



 


