
Boceto 

«Un mensajero galopaba velozmente hacia el castillo del Rey. A 

pesar de la prisa que llevaba, vio que la plaza exudaba alegría, 

como si su cuerpo lleno de color quisiera derramar brochazos de 

pintura que inclementes caían a gotas sobre lo más caliente del 

camino por donde otrora los fieles transitaban sin descanso en 

busca de redención, pero eso no le impresionó. La noticia que traía 

era más importante que todo lo que veía. Sin embargo, cuando 

vislumbró al viejo pintor, cuyo pincel, a lo lejos, sobre un lienzo 

escribía, se detuvo. Su corcel, agradecido, relinchó mientras se 

acercaban al artista. El mensajero, atónito, lo saludó pensando que 

era su Rey, aunque su barba lucía un poco desaliñada y le faltaba 

la corona. 

 

 

El pintor, sin mirarlo siquiera, se detuvo por un momento. La 

nostalgia lo invadió. Tantos años y todavía conservaba la 

esperanza. Sus obras, antaño juveniles y llenas de alegría, 

palidecían en la sombra a la espera de ser apreciadas. El tiempo 

parecía haber avanzado en busca de significado, pero él, 

encorvado desde hace tiempo, no lo había notado. Solo su barba 

desmentía su triste sonrisa. Aquella que a fuerza de pinceladas, 

había sido desgastada en la soledad de su estudio. 



Su lugar preferido, a espaldas de la fuente, le daba serenidad y 

sosiego. El trinar de los pájaros rivalizaba con el ritmo sincopado y 

apacible de los chorros de agua que, interrumpidos por el canto de 

los juglares, recreaban fielmente la musicalidad de un poema, aún 

más armoniosa que la de un desgastado laúd. Esto alimentaba su 

espíritu más allá de cualquier entremés. Siempre de pie, con la 

sonrisa a flor de labios y su bastón a un lado, se distinguía del resto 

que apenas volteaba a verlo, como si no existiera o quizá como un 

personaje secundario de sus pinturas, a la espera de un conocedor 

que con su mirada lo trascendiera y, ¿por qué no?, lo elogiara en 

vida. 

Se secó el sudor de la frente, impasible, llena de arrugas y de 

esfuerzos hasta ahora estériles, pero cargada de experiencias 

visuales que golpeaban sus sienes en busca de una cofradía y, 

aunque aún no lo sabía, su suerte pronto cambiaría. 

Lentamente, retomó el pincel y lo acercó al lienzo. Esperó sin saber 

por qué. Aunque la mano le temblaba, su corazón latía sin perder 

el ritmo; como un atardecer que paulatinamente da paso a la 

noche, así sus pinceladas dieron vida a la tela inmaculada. Un 

rostro emergió de la nada. Sus ojos despertaban la curiosidad de 

los presentes. Su mirada, más profunda que el vacío, parecía 

invitar a los transeúntes a recrearse en él. La atracción fue 

creciendo conforme la oscuridad ensombrecía con su manto hasta 

los rincones más ocultos, aquellos donde no entra ni el sol ni la 

mañana. 

Ávido por continuar, colocó otro pincel en la otra mano. Esta vez, 

las pinceladas se cruzaban con pasión, perdiéndose en las orillas 

de la tela. El rostro, antes efímero y de grandes ojos, dio paso a una 

imagen fantasmal. La alegoría, ahora disfrazada de surrealismo, no 

encajaba con su viejo estilo. Pronto, comenzó a desdibujar lo 

trazado, buscando el camino ya trillado, pero la sorpresa lo congeló 

de improviso. Los aplausos no lo dejaron continuar. Todos querían 

saludarlo, exaltados de tan maravilloso resultado. Sentían orgullo 

de haber presenciado el nacimiento de un boceto. Eran ellos los 

que se habían plasmado, quedado atrapados en el lienzo, como 

verdaderos personajes de una obra de arte. 

Después de escuchar los aplausos, se inclinó agradeciendo los 

elogios. En él nada había cambiado. Su personalidad era la misma. 

Sin embargo, su barba, antes descuidada, parecía retocada. Los 

colores cubrían su blancura antes uniforme. Sin decir palabra, 

volvió a retomar el lienzo y, en una sola pasada, su obra, antes 

aclamada, fue repintada.  



 

 

Poco a poco vio como aquellos que de pronto le aplaudían, sin 

despedirse, su camino seguían. No entendía lo sucedido. Una línea 

sobresalía en su pintura, marcando sin querer su nuevo destino. 

Ese día, diferente de otros, sería recordado para siempre. 

Mientras tanto, el mensajero llegaba al palacio y entregaba la 

noticia. 

“¿Por qué tardaste?”, le reclamó el Rey, ordenando su 

decapitación. 

Todos guardaron silencio, temerosos, esperando que el Rey 

terminara de leer. 

“¿Quién fue este?”, preguntó el Rey, apuntando al rostro 

fantasmal desdibujado en la tela mientras lo mostraba. 

“Su mejor filósofo”, contestó el bufón de la corte. 

“Con razón perdimos la guerra”, afirmó el Rey, quemando el 

reporte del frente recién derrotado, escrito encima del boceto. 

Como en otras ocasiones, todos rieron celebrando la ocurrencia de 

su amado y bendecido Rey. Naturalmente, debían hacerlo. 

Preferían conservar la cabeza, aunque el boceto perdieran». 



Un joven pintor, de espaldas a la fuente, cerró su pequeño libro de 

historietas. El cuento anterior, que acababa de leer, parecía 

reflejar sus vivencias. Guardó el libro y se descubrió la frente, 

quitándose momentáneamente la gorra blanca que lo distinguía 

de los demás. Aún desconcertado, se llevó la mano a la cabeza y 

acarició su cabello ensortijado, rebelde como él, que evitaba lo 

fácil y trillado. 

Aunque no creía en coincidencias, no podía negar la semejanza de 

pensamientos que a diario lo inquietaban. Se sorprendió al 

constatar que a pesar de que habían transcurrido cientos de años, 

la búsqueda por lograr la excelencia continuaba. La necesidad por 

trascender seguía incólume. Sus reflexiones fueron interrumpidas 

al escuchar las campanas que repicaban llamando a misa, 

recordándole que pronto oscurecería. Era sábado y las ventas aún 

no alcanzaban lo esperado. Sin embargo, entre sus labios se 

esbozó una sutil satisfacción, la cual desplazó la mueca que aún 

distorsionaba su rostro y, mientras veía volar decenas de palomas 

que buscaban impetuosas el árbol seco a su lado, recordó que 

temprano, por la mañana, su obra más querida, “Boceto”, había 

sido adquirida por un viejo filósofo, autor del cuento que recién 

había leído. Eso bastó para alimentar su orgullo y finalmente 

sonrió, pensando para sus adentros que el arte, como la vida, debe 

disfrutarse cada día. 

A su alrededor todo era alegría. La música de un viejo laúd, 

reminiscencia del pasado, le hacía compañía al desgastado 

organillero cuyo mono de trapo imitaba al original, que trataba de 

seguir el ritmo saltando toscamente alrededor de la manivela que 

lo sostenía. 

Era fin de día, y, al compás de la armonía, recogió los cuadros que 

exhibía. 
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