
Laberinto 
 

«La soledad le hablaba al oído, pero él no la escuchaba. Obsesionado, buscaba la salida de 

su laberinto. Mientras otros reían y festejaban con algarabía por haber encontrado el 
camino, él seguía perdido entre pensamientos y temores. Su angustia se reflejaba en su 
rostro pálido, como la cera de una vela guardada en el desván, asfixiada por el encierro y 
esperando la noche con aprehensión. Se llevó la mano al pecho, temeroso, sin saber por 
qué se sentía así. No era la primera vez y eso lo mortificaba aún más, recirculando su miedo 
hasta convertirlo en pavor, haciendo que su corazón latiera rápidamente y su respiración 
casi se detuviera. Un sudor frío recorrió su espina dorsal al darse cuenta de que se sentía 
completamente solo, aunque estaba acompañado. 
 
Sin embargo, a ratos recapacitaba y se daba ánimos. Cansado de sí mismo, desdibujaba su 
mueca a través de una sonrisa y trataba de unirse a los demás. Parecía flotar, perdido en 
las alturas de su imaginación, buscando una luz que no se encendía por ningún lado. Su 
tenue voz luchaba por salir, abriéndose paso entre los ruidos estertores de su pecho, pero 
su miedo la apagaba, silenciándola antes de que alguien pudiera oírla. 
 

 
 
Buscaba escapar, pero no sabía de qué ni adónde. Nada lo liberaba de su obsesión. Era 
preso de sí mismo. Temblaba y se imaginaba que moriría en cualquier instante. Eso atizaba 
su mente y lo quemaba por dentro. Quería arrancarse la piel a pedazos, pero fingía que 
todo estaba bien. Ya no reflexionaba, simplemente se dejaba llevar, arrastrando los pies, 
como alguien que recorre el mismo camino y entra en pánico al darse cuenta de que está 



perdido. Aunque empezó a llover, no se cubrió. El paraguas, usado como bastón, le servía 
para no precipitarse en el vacío que crecía en su interior conforme la vorágine de sus ideas 

rebotaba en su mente, cual eco desafinado, repitiendo y convenciéndolo de lo mismo:—
Vas a morir. 
 
Todo lo demás le era indiferente. Su angustia era su única realidad. La belleza a su alrededor 
se opacaba con sus tristes presagios que, como tambores de guerra, anunciaban el conflicto 
entre su ser y su malestar. Empezó a sudar copiosamente, su respiración se perdía entre 
suspiros y jadeos. La nube gris de su conciencia pronto se convirtió en tormenta. Los rayos 
anunciaron con su estruendo que se acercaba el final que, como una visión apocalíptica, lo 
condicionaba a comportarse extraño, ajeno a sí mismo y sin control. 
 
Finalmente se levantó, abrió la ventana y miró hacia el horizonte. Nada se parecía a su 
pesadilla, salvo la soledad que lo enloquecía. Se dio ánimos y se metió a la ducha. Este sería 
un nuevo día, se dijo mientras el agua purificaba sus agravios y dolencias, inventadas de la 
nada, pero reales. La obsesión resurgió antes de lo esperado. La falta de aliento cortó de 
tajo su motivación. El “monstruo” que lo carcomía por dentro lo confrontó, reclamándole 
su fingida indiferencia; él también quería vivir y no se dejaría vencer tan fácilmente. 
 
Se recargó en la pared, cayendo poco a poco hasta quedar de rodillas. Parecía rogar por un 
descanso. Ya no pedía que su ansiedad se fuera, solo que se distanciara, como un bumerang 
que por más que se aleja, sabe que regresará. Desnudo, empapado de sudor, su cuerpo se 
aferraba a cada gota de agua que se impactaba en su piel, deseando que fuera agua bendita 
que sacara a su monstruo, como si el pánico se pudiera exorcizar. 
 
Se rió de sí mismo al recordar su pasado. Él, optimista, se decía y repetía que su vida era 
solo suya. ¡Qué equivocado estaba! Su compañero indeseado llegó sin avisar y, desde 
entonces, su rostro envejeció, quitándole las ganas de vivir. A pesar de su juventud, su 
cansancio se reflejaba no solo en sus ojos, que languidecían bajo sus pesados párpados, sino 
también en su alma, que, aunque no se podía ver, se sentía al mirarlo; triste, como 
desterrada de su cuerpo. La ansiedad lo estaba venciendo, robándole cada parte de su ser, 
sin darle tregua ni descanso. Su “enemigo” había decidido quedarse, y él, con sus temores, 
lo abrigaba y lo fortalecía, suplicándole que no se fuera. Vaya ironía la que se leía en su 
semblante, que, desgastado por noches vacías, no lo llenaba ni el sueño; sobre todo 
después de descubrir que su enemigo y él no eran dos, sino lo mismo. 
 
Aunque cada día, emocionado se decía: 

—Mañana estaré mejor. 
 
Su enemigo, sin perder un ápice de su logrado triunfo, al oírlo respondía: 

—Pero juntos, por siempre. 
 
Así transcurrían sus días; amanecía y su ánimo crecía para inmediatamente caer en una 
pendiente cada vez más profunda y vacía. A pesar de estar acompañado, aislado se sentía. 



No había fórmula ni medicina que le brindara alegría. Como una cuchilla afilada que corta 
parejo, así cortaba su angustia sus pocos momentos de asueto, como un indeseado cortejo, 
lastimando su alma y erizando su pellejo.  
 
Después de meses de vivir colgado de un hilo, ya no pudo más. Preguntarse a diario si ese 
era su último día, lo agotó. Su cansancio lo llevó hasta el límite y, a punto de romperse y 
caer en un insondable precipicio, su mente, aún lúcida, inventó un credo propio. Este era 
su refugio y su solaz. Lo repetía vehementemente por las noches y también cuando la 
ansiedad aumentaba hasta el punto de paralizarlo. A partir de esa ocasión, aunque la 
obsesión no cejaba, aturdiéndolo e incitándolo a claudicar, él ya tenía su credo, su escudo 
mental y personal. Al principio no hubo cambios aparentes; la lucha apenas iniciaba. Sin 
embargo, poco a poco, las palabras de su credo se introdujeron en lo más profundo de su 
psique, modificando sutilmente su actitud. 
 

 
 
Un día, aparentemente igual que otros, al escuchar ruidos se asomó por la ventana de su 
habitación. Pero esta vez el Concorde voló tan bajo que los vidrios retumbaron, rompiendo 
el silencio y la angustia de su mente. En ese instante, paradójico y sublime, algo más que la 
barrera del sonido se hizo añicos. Ese día, lleno de energía, se metió a la ducha; su monstruo 
se ahogó y ya no salió. 
 
Por fin descansó. Su voluntad había exorcizado a su obsesión. Etéreamente, el laberinto se 
esfumó. Así como había llegado, se marchó. 



Sus noches empezaron a llenarse de estrellas, no de miles, sino suficientes para iluminar la 
oscuridad que había creado su ansiedad. 
 
Cada vez que otro monstruo toca a su puerta, él recurre a su credo, su verdadero y confiable 
amigo, y lo recita así: 
 
“Solo hay una razón de la desazón; la mentira que brota de la inconsciencia del infortunio, 
vestida de verdad, emulando la realidad, y negando el despertar”. 
 
Al final descubrió que su laberinto y su credo no eran dos, sino uno mismo. Eso lo liberó.  
 
Así como él, tú también puedes lograrlo». 
 
Timoteo cerró el libro de autoayuda. Había leído el último capítulo y ya no dudaba del paso 
que iba a dar. 
 
Taciturno y de pocas palabras, solo en sus ojos se veía el temor que lo paralizaba. Contrario 
a su costumbre, se acostó muy temprano; no quería amanecer cansado y mucho menos con 
las ojeras que desde joven lo delataban cuando trasnochaba. Apagó el foco y apartó el libro 
que aún sostenía entre sus manos, dejándolo sobre la silla que usaba como buró, donde 
apilaba las cartas de sus admiradores. 
  
La luz que se filtraba a través de las persianas rotas le daba directo en la cara e iluminaba la 
grieta de su cabecera que, pegada a la pared y enmarcada en hilos dorados, se veía como 
arte moderno fuera de lugar, obligándolo a voltearse boca abajo.  
 
Inquieto por el pensamiento que lo obcecaba, dormitaba a ratos sin poder conciliar el 
sueño. Abrazó nuevamente la almohada con forma de luna mientras recordaba, sin 
desearlo, la primera vez que miró a Tea: delgada, alta y de porte distinguido. La veía entre 
las sombras y la seguía a todas partes. Su bella figura lo cautivó enseguida y, confiado en 
que sería un juego temporal, la aceptó sin saber que le cambiaría el destino. 
  
En ese entonces, años antes de que renunciara a sus creencias, ni idea tenía de lo que quería 
y, como sucede a veces, se dejó llevar, como la barca de un niño que navega sin control 
entre las turbulentas aguas del río de la vida. Cada vez se sentía más cansado, y la poca 
energía que le quedaba la gastaba dándole vueltas a lo mismo hasta quedar agotado, como 
lo hacía todas las noches después de remolinarse a oscuras viendo la luna sin encontrar la 
salida.  
 
Eso empeoró con el tiempo. El mismo pensamiento lo consumía por dentro y lo apartaba 
día a día de los demás. —Ya falta menos —se decía a menudo; pero esta vez, sudoroso, le 
dio un sorbo a la bebida que había preparado para la ocasión. Cogió la carta más desgastada 
de todas y la metió a un sobre, sellándolo. Estaba decidido, hoy haría frente al compromiso 
de su vida. 



Aventó la almohada al piso y, contrahecho, dio otro sorbo. El amargo sabor del primero 
comenzó a hacer su efecto y, finalmente, después del tercer sorbo, sus hilos dorados 
borraron la grieta y perdió la noción de lo que sucedía. Dios se quedó esperando, pero Tima, 
como le decían de cariño a Timoteo en el teatro de revista donde actuaba, siguió a Tea hasta 
el final sin divulgar su secreto. 
 
Por la mañana, mientras el forense llenaba el reporte y escribía: “Hoy, muy temprano, Tima 
perdió el conocimiento y ya no despertó. Tenía 29 años y vivía desahuciado”, la enfermera 
que atendía el cuerpo notó algo peculiar encima del buró. 
 
—Doctor, es el libro que usted escribió —dijo la enfermera, mostrándole la portada. 
 
—Es una edición descontinuada —afirmó el forense, hojeando el libro con un gesto 
pensativo. 
 
—Ya lo modifiqué y pronto voy a publicarlo —añadió, cerrando el libro con un golpe seco. 
 
La enfermera se quedó boquiabierta, sorprendida. La fría respuesta del doctor contrastaba 
enormemente con la candidez de la “aureola” que todos le atribuían. Su exitoso libro 
“Laberinto” había roto récords en el pasado, pero ya necesitaba ajustes.  
 
El doctor vio la reacción de la enfermera y trató de convencerla de la problemática 
existente, diciendo: 
 
—En la actualidad, los jóvenes son más emotivos y sensibles que antaño, debido a la presión 
social, el estrés académico, las dificultades económicas, la exposición constante a las redes 
sociales y la comunicación digital, entre otros factores psicosociales. Estas circunstancias 
han contribuido significativamente en su salud mental, reflejándose en estadísticas 
alarmantes. En México, por ejemplo, la tasa de suicidio juvenil aumentó un 18.9% en los 
últimos seis años —explicó el forense, destacando la correlación entre estos factores y el 
incremento de casos, cerrando el reporte y dando por terminada la visita. 
 
La enfermera guardó silencio. Aunque no tenía elementos para refutar lo dicho por el 
médico, el cadáver a su lado la sobrecogía. Las estadísticas eran frías, pero no mentían. 
Comenzó a recoger sus utensilios, con la mirada perdida y los ojos llorosos, pero algo no la 
convencía de lo que sucedía. Sus pensamientos vacilaban entre la lógica clínica y la empatía 
humana. El ambiente se había cargado de un silencio reflexivo, roto solo por el ruido sutil 
de sus movimientos. Fue entonces cuando, al ajustar su bolso sobre el hombro, su mirada 
cayó accidentalmente sobre un sobre solitario en el suelo. 
 
Intrigada y con un leve temblor en las manos, se agachó para recogerlo, abriendo el sello 
con una mezcla de curiosidad y hesitación. Al desplegar la carta y leer las palabras escritas, 
un escalofrío recorrió su espalda. La nota, simple pero reveladora, parecía ser la última pieza 
de un rompecabezas que su mente ansiaba resolver. El crudo mensaje decía simplemente: 



“No dejaré que te marches sin mí – Tu monstruo”. 
 
La enfermera, después de meditarlo, dedujo que el asesino serial seguía oculto en lo más 
intrincado del laberinto, seduciendo a las almas perdidas con promesas de hilos dorados. 
“Más que obvio”, pensó para sus adentros mientras destruía la nota con la evidencia que 
insinuaba quién mató a quién y cómo salir del laberinto. Esto reforzaba su hipótesis y debía 
ocultarlo de los demás. No era justo quitarles la oportunidad de luchar por su propia vida y 
de enfrentar el desafío a solas.  
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